
•	 Giorno,
•	 nella	famosa	pagina	2,	quella	istituzionale,	in	

corrispondenza	
•	 del	logo	UNAR	dovremo	scrivere	così:
•	
•	 “con	il	riconoscimento	di	UNAR”.
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CINEMA NUOVO SACHER • Roma 

FOREVER 
REBEL



REGISTE PRESENTI AL FESTIVAL

Donna	Deitch	•	Iris	Brey	•	Lola	Arias	•	Tzeli	Hadjidimitriou	
Gia-Rayne	Harris	•	Alice	Piva	•	Tiziana	Cristiano

PREMIO DEL PUBBLICO
Alla	XX	edizione	di	Immaginaria	International	Film	Festival	sarà	il	Pubblico	a	decretare:

Il	Migliore	Lungometraggio
Il	Migliore	Documentario
Il	Migliore	Cortometraggio

REGOLAMENTO
Tre	 schede	 di	votazione	verranno	 consegnate	 alla	 reception	 a	 chi	 presenterà	 la	Tessera	 Golden	 oppure	 la	Tessera	 Silver	
dell’Associazione	Culturale	Visibilia	APS.
Le	Tessere	possono	essere	fatte	on	line	su	questo	sito	(preferibile)	https://www.immaginariaff.it/tesseramento/livelli/
oppure	direttamente	alla	reception	nei	giorni	del	Festival.
La	prima	scheda	riporterà	i	titoli	dei	lungometraggi,	si	può	votare	per	un	solo	titolo.
La	seconda	scheda	riporterà	i	titoli	dei	documentari,	si	può	votare	per	un	solo	titolo.
La	terza	scheda	riporterà	i	titoli	dei	cortometraggi,	si	può	votare	per	un	solo	titolo.
Le	schede	verranno	consegnate	una	sola	volta	alla	singola	persona	e	dovranno	essere	 riconsegnate	alla	 reception	dopo		
l’ultima	proiezione	di	domenica	13	aprile	circa	alle	ore	18.30.
La	proclamazione	dei	film	vincitori	avverrà	durante	la	Cerimonia	di	chiusura,	una	volta	ultimato	il	conteggio	delle	schede.
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Roma 11-13 aprile 2025
Cinema Nuovo Sacher	•	Largo	Ascianghi	1	-	00153	Roma	•	Phone	06	581.81.16

ASSOCIAZIONE		CULTURALE		VISIBILIA		APS	-	Studio	Commercialista	Sabattini	-	via	D’Azeglio	71,	40123	Bologna	
CF	92032580372		•	IBAN	IT76	N035	8901	6000	1057	0714	506	•	info@immaginariaff.it	•	www.immaginariaff.it

PER ACCEDERE AL FESTIVAL SI RICHIEDE LA TESSERA 2025
DELL’ASSOCIAZIONE CULTURALE VISIBILIA APS

Piattaforma di membership su www.immaginariaff.it e presso la reception del Festival

Immaginaria aderisce a LGBT + History Month Italia 2025

Celebrare	 la	 storia	 LGBT+	 è	 importan-
te	 per	 scoprire	 e	 valorizzare	 ciò	 che	
non	 ci	 è	 mai	 stato	 insegnato	 a	 scuola.		
Per	ricordare	come	abbiamo	combattuto	

persecuzioni	e	discriminazioni.	Per	fare	un	
bilancio	dei	diritti	ottenuti	e	da	ottenere.	
Per	riconoscere	e	contrastare	le	disugua-
glianze.	

Durante	il	Festival	vengono	effettuate	riprese	foto	e	video	
che	saranno	divulgate	pubblicamente,	anche	on	line.	

Partecipando	a	questo	evento	acconsenti	alla	diffusione	della	tua	immagine

Il	Festival	è	dedicato	a	Marina	Genovese

Con	il	riconoscimento	di	UNAR/Ufficio	Nazionale	Antidiscriminazioni	Razziali

e	con	il	Patrocinio	di	Università	della	Tuscia	–	GEP	/	CSC	Centro	Sperimentale	di	Cinematografia	/	
Accademia	di	Cinema	e	Televisione	Griffith

SUPPORTERS
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Per	tutta	la	durata	del	festival,	il	pubblico	potrà	visitare	nel	foyer	del	Cinema	Nuovo	Sacher	l’Esposi-
zione	dei	manifesti	originali	delle	venti	edizioni	di	 Immaginaria,	un	percorso	attraverso	la	storia	
e	l’evoluzione	di	un	evento	che	continua	a	essere	un	punto	di	riferimento	per	il	cinema	indipendente	
delle	donne.	

IMMAGINARIA	è	il	primo	Festival	Internazionale	di	Cinema	indipendente	a	tematica	lesbica	e	femminista	in	
Italia,	fondato	a	Bologna	nel	1993	dall’Associazione	Culturale	Lesbica	Visibilia.	Dalla	fondazione,	l’obiettivo	
è	sempre	lo	stesso:	raccontare	le	vite,	la	cultura,	l’arte,	la	storia,	la	politica	delle	donne	presenti	e	passate,	
lesbiche,	femministe,	audaci,	coraggiose	e	ribelli,	impegnate	a	costruire	un	mondo	diverso.	
Immaginaria	le	racconta	attraverso	lo	sguardo	di	registe	indipendenti,	proponendo	una	selezione	cinema-
tografica	in	cui	i	film,	provenienti	da	tutto	il	mondo,	sono	diretti	da	donne.

1993	–	2005	Dodici	edizioni	di	Immaginaria	IFF	(Bologna,	Cinema	Lumière	–	Teatro	Comunale	di	Casalec-
chio	di	Reno	–	Cinema	Nosadella	–	Cinema	Jolly)
2010	Selezione	cinematografica	alle	5	Giornate	Lesbiche	(Roma,	Casa	Internazionale	delle	Donne)
2011	–	2017	Giornate	cinematografiche	al	Fuori	Salone	delle	Lesbiche	(Milano,	Cinema	Mexico	–	Roma,	
Nuovo	Cinema	Aquila)
2015	–	2025	Partnership	con	Festival	Mix	Milano	(Teatro	Strehler)	per	la	selezione	a	tematica	lesbica	e	
femminista
2018	–	27	28	29	aprile	XIII	edizione	di	Immaginaria	IFF	–	Casa	del	Cinema	–	Villa	Borghese	–	Roma
2019	25	gennaio	Immaginaria	presenta	una	selezione	di	cortometraggi	all’interno	di	Intersezioni-LFS7	(Milano)
2019	–	11	12	13	14	aprile	XIV	edizione	di	Immaginaria	IFF	–	Nuovo	Cinema	Aquila	–	Roma
2020	–	1	2	3	4	ottobre	XV	edizione	di	Immaginaria	IFF	–	Nuovo	Cinema	Aquila	–	Teatro	Quarticciolo	–	Roma
2021	–	17	18	19	20	giugno	XVI	edizione	di	Immaginaria	IFF–	Nuovo	Cinema	Aquila	–	Roma
2022	–	22	23	24	25	aprile	XVII	edizione	di	Immaginaria	IFF	–	Nuovo	Cinema	Aquila		–	Roma
2023	–	20	21	22	23	aprile	XVIII	edizione	di	Immaginaria	IFF–	Nuovo	Cinema	Aquila	–	Roma
2024	–	9-10-11-12	maggio	XIX	edizione	di	Immaginaria	IFF–	Nuovo	Cinema	Aquila	–	Roma
2025	–	11-12-13	aprile	XX	edizione	di	Immaginaria	IFF	–	Cinema	Nuovo	Sacher	–	Roma

  dall’11 al 13 Aprile ••• April 11-13 
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Donna Deitch	 è	 passata	 dall’essere	 una	 pluri-
premiata	regista	di	documentari	alla	produzione	e	
regia	di	Desert	Hearts,	il	film	di	successo	del	1985	
presentato	ai	festival	di	Sundance,	Telluride,	Ber-
lino	e	Toronto.	
Poco	dopo	aver	visto	il	film,	Oprah	Winfrey	l’ha	as-
sunta	per	dirigere	la	miniserie	di	quattro	ore	The	
Women	 of	 Brewster	 Place,	 nominata	 agli	 Emmy	
per	la	ABC.	
Ha	diretto	 film	per	 la	 televisione	via	cavo,	 tra	cui	
Prison	Stories:	Women	on	 the	 Inside	per	HBO	e	
Common	Ground	e	Devil’s	Arithmetic	per	Showti-
me,	 quest’ultimo	 interpretato	 da	 Kirsten	 Dunst	 e	
Brittany	Murphy,	per	 il	quale	ha	vinto	un	Emmy	
per	la	regia.	

TESTIMONIAL 2025. Donna Deitch   
Deitch	 ha	 anche	 diretto	 cinque	 episodi	 pilota,	
quattro	dei	quali	sono	diventati	serie,	 tra	cui	Se-
cond	Noah	 (ABC),	Maloney	 (CBS),	Veronica	Clare	
(Lifetime)	e	South	of	Nowhere	(MTV-Noggin).	
Ha	diretto	numerosi	episodi	di	serie	drammatiche	
di	 un’ora,	 tra	 cui	 Grey’s	Anatomy,	 Private	 Practi-
ce,	NYPD	Blue,	ER,	Law	and	Order:	SVU,	Heroes,	
Crossing	 Jordan,	 Murder	 One,	 Army	 Wives,	 EZ	
Streets	e	altre.	
Occasionalmente,	Deitch	torna	alle	sue	radici	nel	
documentario,	 come	 ha	 fatto	 con	 Angel	 On	 My	
Shoulder,	dedicato	alla	sua	migliore	amica,	l’attri-
ce	Gwen	Welles	(Nashville),	e	alla	sua	esperienza	
con	la	malattia	terminale,	vincitore	del	Gold	Hugo	
al	Chicago	Film	Festival.

MARINA GENOVESE 
La XX edizione di Immaginaria 
è dedicata a te

Figura	 centrale	 del	 femminismo	 e	 del	
movimento	 lesbico	 italiano,	 militante	
instancabile,	 attivista	 e	 anima	 del	 Fe-
stival	 sin	 dalla	 sua	 nascita,	 Marina	 ha	
dedicato	 la	 sua	 vita	 alla	 causa	 delle	
donne,	 portando	 avanti	 battaglie	 per	
l’indipendenza,	 la	 visibilità	 e	 la	 dignità	
lesbica	con	un’energia	inesauribile.	

Fondatrice	 dell’Associazione	 Culturale	
Visibilia	e	promotrice	di	eventi	che	han-
no	segnato	la	storia	del	movimento,	ha	
fatto	di	Immaginaria	un	punto	di	riferi-
mento	per	il	cinema	indipendente	delle	
donne.	

La	 sua	 visione,	 coraggiosa	 e	 lungimi-
rante,	 ha	 sfidato	 le	 convenzioni,	 pro-
muovendo	 un’etica	 politica	 basata	
sull’autonomia	e	sulla	lotta	contro	ogni	
forma	di	assimilazione.	
La	 sua	 idea	 andava	 oltre	 il	 semplice	
festival	 cinematografico:	 Immaginaria	
doveva	 essere	 uno	 spazio	 privilegiato	
di	 libertà	e	confronto,	 inclusivo	e	pro-
fessionale,	dove	le	donne	potessero	af-
fermare	la	propria	identità	senza	com-
promessi.	

La	sua	eredità	vive	oggi	in	ogni	edizione	
del	Festival,	nella	comunità	che	conti-
nua	il	suo	lavoro	e	nell’idea	che	insieme	
sia	possibile	creare	un	mondo	diverso.	

Founder & First 
Festival Director  

from 1993 to 2005

www.immaginariaiff.it

Marina 
Genovese

INTERNATIONAL 
FILM FESTIVAL 

OF LESBIANS 
AND OTHER 

REBELLIOUS WOMAN
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40° ANNIVERSARIO • 40th ANNIVERSARY

zione,	Cay	si	reca	in	stazione	a	salutarla	per	l’ultima	
volta.	
La	 possibilità	 di	 abbracciare	 una	 nuova	 vita	 e	 un	
amore	che	potrebbe	cambiare	entrambe	per	sem-
pre	è	dietro	l’angolo.

This	year	marks	the	40th	anniversary	of	the	film	
Desert	Hearts,	and	we	want	to	celebrate	it	in	the	
presence	 of	
Donna	 Deitch,	
in	 order	 to	 ho-
nor	 the	 Ameri-
can	 director’s	
essential	 con-
tribution	 to	 the	
representation	
of	 lesbian	 love	
stories	 in	 cine-
ma.	 The	 film	 is	
based	 on	 the	
novel	 Desert	 of	
the	Heart	(1964)	
by	 Jane	 Rule,	
who,	 after	 tur-
ning	 down	 nu-
merous	 offers,	

DESERT HEARTS   

Negli	anni	Cinquanta	Vivian	Bell,	una	professo-
ressa	universitaria	di	New	York,	arriva	in	treno	a	
Reno,	Nevada,	per	ottenere	le	carte	del	divorzio.	
Prende	una	stanza	in	affitto	nel	ranch	gestito	da	
Frances	Parker,	al	fine	di	trascorrere	nella	tran-
quilla	cittadina	il	periodo	di	attesa	della	sentenza.	
Frances	è	molto	affezionata	a	Cay	Riwers,	figlia	
del	 suo	 grande	 amore	 deceduto,	 abbandonata	
dalla	vera	madre.	
Lei	 l’ha	 allevata,	 ma	 non	 riesce	 a	 perdonarle	 il	
fatto	che	sia	lesbica	e	non	lo	
nasconda.	 Cay	 è	 un’artista,	
esuberante	e	disinibita,	abita	
nel	ranch	e	lavora	in	un	ca-
sinò.	

Tra	Vivian	e	Cay	nasce	un’at-
trazione	 intensa	 e	 travol-
gente.	
Tuttavia	 il	 contesto	 repres-
sivo,	l’ostilità	di	Frances	e	le	
paure	 che	 attanagliano	 Vi-
vian	 contribuiscono	 a	 com-
plicare	la	situazione.	
Ultimata	la	pratica	del	divor-
zio,	Vivian	si	accinge	a	torna-
re	a	New	York.	
Triste	per	 la	 fine	della	 rela-

Nel	2025	ricorre	il	quarantesimo	anniver-
sario	del	film	Desert	Hearts.	Immaginaria	
vuole	 celebrarlo	 in	 presenza	 di	 Donna	
Deitch	 per	 onorare	 il	 contributo	 fonda-
mentale	dato	dalla	regista	americana	alla	
rappresentazione	delle	storie	d’amore	le-
sbiche	nel	cinema.	Il	film	è	tratto	dal	ro-
manzo	Desert	of	the	Heart	(1964)	di	Jane	
Rule	che,	dopo	avere	rifiutato	numerose	
proposte,	 accettò	 di	 concedere	 i	 diritti	 a	
Donna	Deitch,	garantendole	carta	bianca.	

agreed	to	grant	the	rights	to	Donna	Deitch,	giving	her	com-
plete	creative	freedom.

In	the	1950s,	Vivian	Bell,	a	university	professor	from	New	
York,	arrives	by	train	in	Reno,	Nevada,	to	finalize	her	divor-
ce	papers.	
She	rents	a	room	at	the	ranch	managed	by	Frances	Par-

ker,	 with	 the	 intention	 to	 spend	 the	
waiting	 period	 for	 the	 ruling	 in	 the	
quiet	 town.	 Frances	 is	 very	 attached	
to	Cay	Rivers,	the	daughter	of	her	late	
great	love,	abandoned	by	the	biologi-
cal	mother.	
Frances	 raised	 her	 but	 cannot	 forgi-
ve	her	for	being	openly	lesbian.	Cay	is	
an	artist,	vibrant	and	uninhibited,	who	
lives	at	the	ranch	and	works	in	a	casi-
no.	An	 intense	and	overwhelming	at-
traction	develops	between	Vivian	and	
Cay.	
However,	the	repressive	environment,	
hostility	from	Frances,	and	Vivian’s	fe-
ars	complicate	the	situation.	Once	the	
divorce	 process	 is	 complete,	 Vivian	
prepares	to	return	to	New	York.	Sad-
dened	by	the	end	of	their	relationship,	
Cay	goes	to	the	station	to	bid	her	a	fi-
nal	farewell.	
The	 possibility	 of	 embracing	 a	 new	
life	and	a	love	that	could	change	them	
both	forever	is	just	around	the	corner.
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20.00  Inaugurazione 
  e Celebrazione del 40° anniversario di Desert Hearts
  alla presenza della regista Donna Deitch

In	occasione	del	40°	anniversario	di	Desert	Hearts,	film	pionieristico	nel	panorama	del	cinema	a	tematica	
lesbica,	Immaginaria	ripropone	sul	grande	schermo	questa	opera	iconica.	

Uscito	 nelle	 sale	 nel	 1985,	
Desert	 Hearts	 ha	 segnato	
una	 svolta	 nella	 rappresen-
tazione	 delle	 relazioni	 tra	
donne	 nel	 cinema	 in	 quanto	
ritrae	 in	 maniera	 positiva	 il	
rapporto	 fra	 le	 due	 donne	 e	
presenta	un	happy	ending.	

Il	film,	divenuto	un	cult,	ha	ri-
scosso	un	enorme	successo	
internazionale,	 contribuendo	
significativamente	 alla	visibi-
lità	e	alla	legittimazione	delle	
storie	lesbiche.

La	proiezione	avrà	luogo	ve-
nerdì	11	aprile	alle	ore	21.00,	a	
seguito	della	Cerimonia	inau-
gurale,	con	la	partecipazione	
della	 regista	 Donna	 Deitch,	
che	 interverrà	 per	 celebrare	
il	 suo	 capolavoro	 e	 condivi-
dere	con	il	pubblico	riflessio-
ni	sul	suo	impatto	culturale	e	
cinematografico.

21.00  DESERT HEARTS    	 	
	 	 Donna	Deitch,	
	 	 USA	1985,	96’
	 		 	 Alla	presenza	della	regista

     VENERDÌ 11 aprile ••• FRIDAY april 11th

A	dialogare	con	lei	saranno:

Domizia de Rosa	
Presidente	di	WIFTM	
(Women	in	Film,	Television	&	Media	Italia)

Federica Fabbiani	
Studiosa	di	Cinema	e	Media,	

con	un	focus	sulle	rappresentazioni	
di	genere	e	sessualità

Iris Brey	
Regista	e	critica	cinematografica,	
autrice	del	saggio	Le	Regard	féminin	
e	della	serie	televisiva	francese	Split,

	 in	programma	sabato	12	aprile	alle	ore	20.00.

Francesca Comunello	
Professoressa	di	Sociologia	dei	processi	culturali	

e	comunicativi	presso	il	Dipartimento	Coris-Sapienza,	
dove	insegna	“Comunicazione	digitale	e	social	media	studies”	

e	“Gender	e	media	studies”.

Coordinato da Elena Rossi,	l’incontro	si	propone	di	offrire	una	riflessione	interdisciplinare	
sulle	dinamiche	di	sguardo,	desiderio	e	 identità	nel	cinema,	attraverso	le	prospettive	di	
studiose	e	professioniste	del	settore.FO
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The Lesbian Gaze: identità e desiderio
Radici e rivoluzioni del cinema lesbico: un viaggio nel deserto
fino a Desert Hearts, il film che ha cambiato la rappresentazione 

TAVOLA ROTONDA

Il	panel	offrirà	un’analisi	del	concetto	di	“sguardo	 lesbico”	nel	cinema,	con	particolare	
attenzione	alle	modalità	di	rappresentazione	del	desiderio	e	dell’identità	lesbica.	

La	regista	Donna Deitch	esplorerà	il	ruolo	dell’immagine	cinematografica	nella	costru-
zione	e	nella	trasformazione	dell’immaginario	collettivo,	evidenziando	il	potere	del	cine-
ma	nella	modellazione	delle	narrazioni	culturali	e	sociali	attorno	alla	soggettività	lesbica.

Domenica 13 aprile, ore 12.00 – Cinema Nuovo Sacher
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20th EDITION 20th EDITION

12.00  CORTI 1 / SHORTS 1
	 		 	 	

 
 BLIND DATE
	 Mona	Khaouli,	Francia	2022,	12’	

 GIVE IT TO ME
	 Courtney	Hope	Thérond,	USA	2023,	10’	
	 Prima	italiana

 LUMEN
	 Stéphanie	Bélanger,	Canada	2024,	13’	
	 Prima	italiana

 MANTING
	 Shuyao	Chen,	Cina-USA	2023,	15’	

 QUEEN SIZE
	 Avril	Besson,	Francia	2023,	20’	

 BALLATA
	 Alice	Piva,	Italia	2025,	17’		
	 Prima	italiana
	 Alla	presenza	della	regista

 METRODRAMA
	 Tiziana	Cristiano,	Italia	2024,	12’	
	 Prima	italiana
	 Alla	presenza	della	regista
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    SABATO 11 maggio ••• SATURDAY may 11th   SABATO 12 aprile ••• SATURDAY april 12th
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  SABATO 12 aprile ••• SATURDAY april 12th

14.00  LESBIANS ON THE LOSE
	 	 Steph	Jowett	–	Tilly	Robba,	Australia	2023,	14’						

  LOVE LETTERS
	 	 Greta	Schiller,	USA	2024,	39’					

  OLD LESBIANS
	 	 Meghan	Mc	Donough,	USA	2023,	29’				

16.00  WE WERE DANGEROUS    	 	
	 	 Josephine	Stewart-Te	Whiu,	
	 	 Nuova	Zelanda	2024,	83’
	 	 Prima	italiana
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20th EDITION 20th EDITION

14.00  CORTI 2 / SHORTS 2
	 		 	 	

 
 DEAD LESBIANS
	 Eva	Justine	Torkkola,	12’	52”,	Australia	2023,	13’

 SISTER WIVES
	 Louisa	Connolly-Burnham,	UK	2024,	28’

 SAIGON KISS
	 H`ông	Anh	Nguyen,	Vietnam	2024,	22’

 COUSINS
	 Karina	Dandashi,	USA	2023,	13’	

 THE BIRTH 
 OF A BEAUTIFUL BUTCH
	 Gia-Rayne	Harris,	USA	2021,	3’	
	 Prima	italiana
	 Alla	presenza	della	regista

 A BIRD HIT MY WINDOW 
 AND NOW I’M A LESBIAN
	 Carmela	Marie	Murphy	–	AJ	Dubler,	
	 USA	2024,	8’			
	 Prima	italiana

 HER CURVE
	 Jaclyn	Chessen	–	Stacy	Jill	Calvert,	USA	2022	
	 Prima	italiana
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18.00  THE SAPPHO PROJECT: 
  FRAGMENT 147   
	 	 Sari	Katharyn,	
	 	 UK	–	Filippine,	2021,	8’	 	 	
	 	 Animazione	 	
	 	 Prima	italiana

  LESVIA 
	 	 Tzeli	Hadjidimitriou,	
	 	 Grecia	2023,	77’
	 		 	 Alla	presenza	della	regista

		

20.00  SPLIT
	 	 Iris	Brey,	
	 	 Francia	2023,	96’
	 	 Prima	italiana
	 	 Alla	presenza	della	regista

22.00  WHAT A FEELING 
	 	 Kat	Rohrer,	
	 	 Austria	2024,	110’
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REAS 
Yoceli,	una	giovane	proveniente	da	un	quartiere	degra-
dato,	ha	sempre	desiderato	viaggiare,	come	testimonia	il	
tatuaggio	sulla	sua	schiena	che	raffigura	la	Torre	Eiffel	
accompagnata	 dalla	 scritta	 Never	 give	 up	 (non	 arren-
derti	mai),	ma	è	stata	arrestata	all’aeroporto	con	l’accusa	
di	traffico	di	droga.	Nacho,	FtM	incarcerato	per	spaccio	
di	valuta	contraffatta,	ha	fondato	un	gruppo	rock	all’in-
terno	del	carcere.	
Noelia,	prostituta,	è	la	regina	del	voguing,	mentre	Este-
fanía,	transgender,	organizza	corsi	di	ginnastica.	Nume-
rose	sono	le	ex	detenute,	condannate	a	lunghe	pene	o	
incarcerate	per	brevi	periodi,	oggi	in	libertà,	che	la	regi-
sta	ha	conosciuto	grazie	a	 laboratori	di	 teatro	e	danza	
tenuti	 in	diverse	prigioni	argentine.	 In	questo	 ibrido	 tra	
film	narrativo	e	musical,	tra	documentario	e	teatro,	le	ex	
prigioniere	 rievocano	 le	proprie	vite	e	gli	 amori	dentro	
e	fuori	dal	carcere,	ballano,	cantano	e	inventano,	con	la	
fantasia	e	l’immaginazione,	un	possibile	futuro.

Yoceli,	a	young	woman	from	an	underprivileged	neigh-
borhood,	has	always	dreamed	of	traveling,	as	eviden-
ced	by	the	tattoo	on	her	back	depicting	the	Eiffel	Tower	
accompanied	by	the	phrase	“Never	give	up”.	However,	
she	was	arrested	at	the	airport	on	charges	of	drug	traf-
ficking.	Nacho,	an	FtM	 incarcerated	 for	dealing	coun-
terfeit	currency,	founded	a	rock	band	within	the	prison.	
Noelia,	 a	 sex	 worker,	 is	 the	 queen	 of	 voguing,	 while	
Estefanía,	 a	 transgender,	 organizes	 fitness	 classes.	

Numerous	 former	 inmates,	 sentenced	 to	 long	 terms	
or	 imprisoned	for	shorter	periods	and	now	free,	were	
introduced	to	the	filmmaker	through	theater	and	dan-
ce	workshops	held	in	various	Argentine	prisons.	In	this	
hybrid	 between	 narrative	 film	 and	 musical,	 between	
documentary	and	theater,	the	ex-prisoners	recall	their	
lives	 and	 loves	 inside	 and	 outside	 the	 prison,	 dance,	
sing,	 and,	 with	 creativity	 and	 imagination,	 envision	 a	
possible	future.

SPLIT
Serie	 televisiva	 in	cinque	episodi	nella	quale	 la	 regista	
Iris	 Brey,	 autrice	 del	 saggio	 Le	 regard	 féminin,	 applica	
per	la	prima	volta	da	regista	i	principi	teorici	sullo	sguar-
do	femminile	elaborati	nel	libro.	
Anna,	 una	 stuntwoman,	 si	 innamora	 della	 star	 per	 cui	
lavora	come	controfigura,	Eve,	celebre	cantante	e	aspi-
rante	attrice,	lesbica	dichiarata	da	tempo.	
Fino	a	quel	momento,	Anna	riteneva	di	essere	felice	nel-
la	 sua	 relazione	 con	 Nathan,	 direttore	 della	 fotografia	
sul	set.	
Ma	adesso	si	ritrova	a	dovere	fare	i	conti	con	il	desiderio	
per	Eve,	che	la	sorprende,	la	sconvolge	e	le	fa	riconside-
rare	la	propria	eterosessualità.	
La	 serie,	 anziché	 enfatizzare	 conflitti	 o	 sensi	 di	 colpa	
legati	 al	 tradimento,	propone	un’utopia	narrativa	 in	 cui	
i	personaggi	si	confrontano	con	comprensione	e	tene-
rezza,	 evitando	 la	 violenza.	 In	 questa	 prospettiva,	 non	
emergono	figure	antagoniste	ma	si	indagano	le	dinami-

FICTION
che	dell’amicizia	femminile	e	della	sorellanza,	traccian-
do	 una	 nuova	 concezione	 di	 famiglia	 caratterizzata	 da	
inclusività	e	accoglienza.
Il	titolo	Split	assume	una	valenza	polisemica,	alludendo
alla	 separazione,	 ma	 anche	 alla	 condivisione	 e	 richia-
mando	una	tecnica	cinematografica	che,	anziché	fram-
mentare	 due	 azioni	 simultanee	 e	 distanti	 nel	 tempo	 o	
nello	spazio,	amplifica	e	duplica	un	sentimento	comune	
e	condiviso.	La	linea	di	separazione	diventa	così	metafo-
ra	di	riparazione	e	riconciliazione.

Five-episode	 television	series.	 Iris	Brey,	author	of	 the	
essay	Le	regard	féminin,	applies	for	the	first	time	as	a	
director	 the	 theoretical	 principles	 of	 the	 female	 gaze	
developed	in	her	book.
Anna,	a	stuntwoman,	falls	in	love	with	the	star	she	wor-
ks	as	a	double	for:	Eve,	a	famous	singer	and	aspiring	
actress	who	has	 long	been	openly	 lesbian.	Until	 that	
moment,	Anna	believed	she	was	happy	in	her	relation-
ship	with	Nathan,	the	director	of	photography	on	set.	

But	now,	she	finds	herself	grappling	with	her	desire	for	
Eve,	which	surprises,	unsettles,	and	leads	her	to	recon-
sider	her	own	heterosexuality.
Rather	than	emphasizing	conflicts	or	guilt	related	to	in-
fidelity,	the	series	offers	a	narrative	utopia	in	which	the	
characters	 confront	 one	 another	with	 understanding,	
tenderness,	and	without	violence.	
In	 this	 perspective,	 there	 are	 no	 antagonistic	 figures;	
instead,	the	series	explores	dynamics	of	female	friend-
ship	and	sisterhood,	outlining	a	new	concept	of	family	

characterized	by	inclusivity	and	warmth.
The	title	Split	carries	a	polysemic	meaning,	alluding	to	
separation	but	also	to	sharing,	and	referencing	a	cine-
matographic	 technique	 that,	 rather	 than	 fragmenting	
two	simultaneous	and	distant	actions	in	time	or	space,	
amplifies	 and	 duplicates	 a	 common,	 shared	 emotion.	
The	dividing	 line	 thus	becomes	a	metaphor	 for	repair	
and	reconciliation.
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WE WERE DANGEROUS		
1954,	Nuova	Zelanda.	Nellie	e	Daisy	sono	due	ragazze	
maori	rinchiuse	in	un	istituto	per	giovani	delinquenti.	 In	
un	 contesto	 di	 forte	 repressione	 e	 discriminazione,	 le	
due	amiche,	unite	nella	lotta	contro	le	ingiustizie	del	si-
stema,	cercano	di	sfuggire	alla	vita	di	abuso	a	cui	sono	
sottoposte.	
Il	loro	tentativo	di	fuga	fallisce	e	non	solo	vengono	cat-
turate,	ma	la	loro	azione	provoca	il	trasferimento	di	tutte	
le	detenute	dell’istituto	 in	una	nuova	struttura	su	un’i-
sola	remota,	un	luogo	da	cui	è	praticamente	impossibile	
evadere.	
Lo	 spostamento	 segna	 l’inizio	 di	 un’esperienza	 ancora	
più	dura:	le	punizioni	sono	inflitte	con	brutalità,	la	quoti-
dianità	è	segnata	dalla	costante	minaccia	della	violenza	
e	la	speranza	di	libertà	sembra	svanire	del	tutto.	
La	vita	sull’isola	è	controllata	dalla	figura	autoritaria	di	
una	 direttrice,	 la	 cui	 missione	 è	 riformare	 le	 ragazze,	
costringendole	a	un	modello	di	comportamento	che	ne	
nega	 completamente	 l’identità	 e	 l’autonomia,	 conside-
randole	non	come	esseri	umani	ma	come	problemi	da	
risolvere,	senza	tenere	conto	delle	radici	sociali,	culturali	
e	psicologiche	che	determinano	loro	azioni.	
In	 questo	 ambiente	 ostile,	 il	 legame	 fra	 Nellie	 e	 Daisy	
va	oltre	l’amicizia	e	diventa	un	atto	di	resistenza	contro	
l’oppressione.	
Quando	arriva	Lou,	una	ragazza	lesbica	proveniente	dal-
la	Gran	Bretagna,	la	loro	connessione	si	rafforza.	Insie-
me,	formano	un	trio	che	sfida	le	rigide	regole	dell’istituto.	
We	Were	Dangerous	 indaga	 la	brutalità	di	un	sistema	
carcerario	disumano	ed	esplora	la	forza	delle	relazioni	
tra	donne	che	riescono	a	trovare	la	forza	di	ribellarsi.

Set	 in	 1954	 New	 Zealand,	 We	 Were	 Dangerous	 tells	
the	story	of	Nellie	and	Daisy,	two	Māori	girls	confined	
to	a	reform	school	for	young	offenders.	In	a	context	of	
severe	repression	and	discrimination,	 the	two	friends,	
united	in	their	fight	against	systemic	 injustice,	seek	to	
escape	the	life	of	abuse	they	are	subjected	to.	
Their	 escape	 attempt	 fails,	 and	 not	 only	 are	 they	 re-
captured,	 but	 their	 actions	 lead	 to	 all	 the	 institution’s	
detainees	being	transferred	to	a	new	facility	on	a	re-
mote	island—a	place	from	which	escape	is	nearly	im-
possible.	
The	relocation	marks	the	beginning	of	an	even	harsher	
ordeal:	punishments	are	brutally	 inflicted,	daily	 life	 is	
overshadowed	by	the	constant	threat	of	violence,	and	
the	hope	for	freedom	seems	to	vanish	entirely.	Life	on	
the	 island	 is	 controlled	 by	 an	 authoritarian	 “matron”	
whose	mission	is	to	reform	the	girls,	forcing	them	into	
a	 behavioral	 model	 that	 denies	 their	 identity	 and	 au-
tonomy,	 treating	 them	 not	 as	 human	 beings	 but	 as	
problems	 to	 be	 solved,	 with	 no	 regard	 for	 the	 social,	
cultural,	 and	 psychological	 roots	 of	 their	 actions.	 In	
this	hostile	environment,	the	bond	between	Nellie	and	
Daisy	 evolves	 beyond	 friendship,	 becoming	 an	 act	 of	
resistance	against	oppression.	
When	Lou,	a	lesbian	girl	from	Britain,	arrives	at	the	in-
stitution,	their	connection	deepens.	Together,	they	form	
a	trio	that	defies	the	rigid	rules	of	the	facility.	We	Were	
Dangerous	explores	the	brutality	of	an	inhumane	car-
ceral	system	while	also	highlighting	the	power	of	re-
lationships	between	women	who	 find	 the	strength	 to	
resist.

WHAT A FEELING 
Marie	Theres,	una	dottoressa	tedesca	di	successo,	ha	in	
programma	qualcosa	di	speciale	per	il	ventesimo	anni-
versario	di	matrimonio.	
Suo	marito	Alexander	la	lascia	proprio	in	quell’occasione,	
dal	momento	che	non	solo	ha	idee	diverse	sulla	serata,	
ma	anche	sulla	sua	intera	vita:	vuole	essere	felice,	libero,	
e	soprattutto	non	vuole	più	stare	con	Marie	Theres.
A	 seguito	 di	 questo	 spiacevole	 svolta,	 Marie	Theres	 fa	
ciò	che	qualsiasi	donna	sensata	nella	sua	posizione	fa-
rebbe.	Va	 a	 bere	 qualcosa,	 inciampa	 nel	 bar	 lesbico	 di	
Bigi	e	incontra	Fa.	
Di	origini	iraniane,	Fa	è	una	donna	aperta	e	disponibile	nel-
la	sua	vita	amorosa,	ma	rifugge	dai	legami	seri	e	duraturi.	
Anche	se	la	dottoressa	eterosessuale	inibita	non	è	pro-
prio	il	suo	tipo,	dopo	una	serata	alcolica	Fa	la	riporta	a	
casa	e	comunque	Marie	Theres	è	troppo	ubriaca	per	ri-
cordare	cosa	abbiano	o	non	abbiano	fatto.	
Nonostante	 i	 loro	 mondi	 collidano,	 fra	 le	 due	 donne	
emergono	sentimenti	d’amore,	ma	il	percorso	per	il	lieto	
fine	non	è	proprio	a	portata	di	mano.
Marie	 Theres,	 a	 successful	 doctor,	 had	 special	 plans	
for	 her	 20th	 wedding	 anniversary.	 Did	 her	 husband	
Alexander	 really	 had	 to	 break	 up	 with	 her	 that	 eve-
ning?	Yes,	he	had	to.	
Not	only	did	he	have	different	ideas	about	the	evening	

but	also	about	his	whole	life:	he	wants	to	be	happier,	
he	wants	to	be	free,	he	does	not	want	Marie	Therese	in	
his	life	anymore.	
As	 a	 result	 of	 this	 unpleasant	 turn	 of	 events,	 Marie	
Theres	does	what	any	sensible	woman	in	her	position	
would	 do:	 she	 goes	 for	 a	 drink,	 stumbles	 into	 Bigi‘s	
queer	bar	and	meets	Fa.	Fa	is	fun-loving,	spontaneous	
and	unattached.	She	is	open	about	her	love	life.	Even	
though	the	very	inhibited	doctor	isn’t	Fa’s	type,	she	still	
takes	Marie	Theres	home	after	a	boozy	evening.	Marie	
Theres	however	 is	 too	drunk	to	remember	what	they	
did	or	did	not	do.	As	their	worlds	collide,	feelings	emer-
ge	but	nothing	 is	simple.	There	 is	no	straight	path	for	
Marie	Theres	and	Fa.
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DOROTHY ARZNER: PIONEER, QUEER, FEMINIST 
Ritratto	di	Dorothy	Arzner,	una	delle	registe	più	innova-
tive	e	radicali	della	storia	del	cinema,	che	ha	segnato	la	
Hollywood	degli	anni	Venti	e	Trenta	con	la	sua	visione	
unica	e	il	suo	approccio	provocatorio.	
Sebbene	 Arzner	 non	 abbia	 mai	 rivendicato	 esplicita-
mente	 il	 termine	 “femminista”,	 la	 sua	 carriera	 cinema-
tografica	la	colloca	tra	le	pioniere	del	movimento	per	i	
diritti	delle	donne	e	la	rappresentazione	di	genere	nel	
cinema.	Dal	1927	al	1943,	Arzner	è	stata	l’unica	regista	a	
Hollywood,	un’eccezione	in	un’industria	che	escludeva	
la	partecipazione	attiva	delle	donne	dalla	direzione	ar-
tistica	e	tecnica.	
Nei	diciannove	film	da	lei	diretti,	Arzner	ha	creato	eroine	
complesse	e	moderne,	che	non	si	adattano	agli	stereo-
tipi	di	genere,	pronte	a	sfidare	le	convenzioni	sociali	per	
affermare	la	propria	indipendenza	e	lottare	per	i	propri	
diritti.	I	suoi	film	sono	noti	per	la	critica	esplicita	alle	nor-
me	sociali	e	culturali	dell’epoca,	in	particolare	riguardo	

al	matrimonio,	all’eterosessualità	obbligatoria	e	alla	do-
minazione	sessuale	degli	uomini	sulle	donne.	
Anticipando	di	decenni	le	teorie	sullo	sguardo,	Arzner	ha	
messo	in	discussione	e	sovvertito	il	“male	gaze”,	creando	
personagge	che	non	sono	passivi	oggetti	di	desiderio,	
ma	 protagoniste	 attive	 nelle	 loro	 storie,	 impegnate	 in	
battaglie	per	la	loro	autonomia	e	autodeterminazione.	
Arzner	indossava	abiti	maschili,	simbolo	di	una	ribellio-
ne	 non	 solo	 nei	 confronti	 delle	 convenzioni	 femminili,	
ma	anche	delle	rigide	norme	di	genere.	
La	sua	 identità	sessuale,	apertamente	lesbica,	ha	rap-
presentato	un	atto	di	sfida	in	un’epoca	in	cui	l’omoses-
sualità	 femminile	era	 inconcepibile.	Arzner	è	riuscita	a	
rimanere	fedele	a	se	stessa	e	a	costruire	una	carriera	
di	successo.
Attraverso	interviste,	materiale	d’archivio	e	analisi	di	vari	
studiosi,	il	documentario	ripercorre	la	storia	di	una	regi-
sta	che	ha	lasciato	un’impronta	indelebile	nel	cinema	e	

nella	cultura	del	XX	secolo,	creando	un’eredità	che	con-
tinua	a	ispirare	le	cineaste	contemporanee.
The	documentary	presents	a	portrait	of	Dorothy	Arz-
ner,	one	of	the	most	innovative	and	radical	directors	in	
the	history	of	cinema,	who	left	her	mark	on	1920s	and	
1930s	Hollywood	with	her	unique	vision	and	provoca-
tive	approach.	
Although	 Arzner	 never	 explicitly	 claimed	 the	 term	
“feminist,”	her	cinematic	career	places	her	among	the	
pioneers	of	the	women’s	rights	movement	and	gender	
representation	in	film.	
From	 1927	 to	 1943,	 Arzner	 was	 the	 only	 female	 di-
rector	 in	Hollywood,	an	exception	 in	an	 industry	that	
excluded	 women	 from	 active	 participation	 in	 artistic	
and	technical	leadership	roles.	
In	 the	 nineteen	 films	 she	 directed,	 Arzner	 created	
complex	 and	 modern	 heroines	 who	 defied	 gender	
stereotypes,	 challenged	 social	 conventions,	 asserted	
their	independence,	and	fought	for	their	rights.	
Her	films	are	known	for	their	explicit	critique	of	the	so-

cial	and	cultural	norms	of	her	time,	particularly	regar-
ding	marriage,	compulsory	heterosexuality,	and	male	
sexual	domination	over	women.	
Decades	ahead	of	 theories	on	 the	gaze,	Arzner	que-
stioned	and	subverted	the	“male	gaze”,	creating	female	
characters	who	are	not	passive	objects	of	desire,	but	
active	 protagonists	 in	 their	 stories,	 fighting	 for	 auto-
nomy	and	self-determination.
Arzner	wore	masculine	clothing,	a	symbol	of	her	 re-
bellion	 not	 only	 against	 conventional	 femininity	 but	
also	against	rigid	gender	norms.	
Her	openly	lesbian	 identity	was	an	act	of	defiance	 in	
an	era	when	female	homosexuality	was	inconceivable.	
Arzner	managed	to	remain	true	to	herself	while	buil-
ding	a	successful	career.
Through	interviews,	archival	material,	and	analysis	by	
various	scholars,	the	documentary	retraces	the	story	
of	a	director	who	left	an	indelible	mark	on	20th-cen-
tury	cinema	and	culture,	creating	a	legacy	that	conti-
nues	to	inspire	contemporary	female	filmmakers.

DOCUMENTARIES

LESBIANS ON THE LOOSE   
1989,	 Sydney,	 Australia.	 Frances	 e	 Barb	 fondano	 “Le-
sbians	on	the	Loose”	(abbreviato	in	LOTL),	una	rivista	che	
ha	sostenuto	molte	donne	nel	loro	coming	out.	
La	pubblicazione	informava	sugli	eventi,	le	feste,	i	gruppi,	
gli	sport	per	le	lesbiche,	e	includeva	articoli	culturali,	ru-
briche	mediche	e	gli	immancabili	annunci	personali.	
Dalle	 iniziali	 1.000	 copie	 distribuite	 a	 mano	 arrivò	 a	
20.000,	diventando	 la	rivista	 lesbica	più	 longeva	d’Au-
stralia,	fino	a	quando,	nel	1998,	fu	venduta.	
Ma	la	sua	vita	continua	online	e	i	primi	nove	anni	sono	
stati	digitalizzati	per	l’archivio	della	Biblioteca	Nazionale	
Australiana.
In	1989,	 in	Sydney,	Australia,	Frances	and	Barb	foun-

ded	 Lesbians	 on	 the	 Loose	 (abbreviated	 as	 LOTL),	 a	
magazine	that	supported	many	women	in	their	coming	
out	journeys.	
The	 publication	 provided	 information	 about	 events,	
parties,	groups,	and	sports	for	lesbians,	as	well	as	cul-
tural	 articles,	 medical	 columns,	 and	 the	 ever-popular	
personal	ads.	Starting	with	an	initial	1,000	copies	distri-
buted	by	hand,	 it	grew	to	20,000	copies	and	became	
Australia’s	 longest-running	 lesbian	 magazine,	 until	 it	
was	sold	in	1998.	
It	continues	 to	be	published	online,	and	 the	 first	nine	
years	have	been	digitized	for	the	archive	of	the	Natio-
nal	Library	of	Australia.
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LESVIA
La	direttrice	della	fotografia	e	regista	greca	Tzeli	Hadji-
dimitriou	si	definisce	con	ironia	“una	doppia	lesbica”,	fa-
cendo	riferimento	sia	alle	sue	origini	sull’isola	di	Lesbo	
sia	alla	propria	identità	sessuale.	
Il	 documentario	 offre	 un	 quadro	 intenso,	 nostalgico	 e	
poliedrico	del	villaggio	di	Eressos,	nell’isola	di	Lesbo,	ce-
lebre	per	essere	stato	il	luogo	natale	di	Saffo.	
A	partire	dalla	fine	degli	anni	Settanta,	Eressos	diviene	
un	 punto	 di	 riferimento	 per	 le	 lesbiche	 provenienti	 da	
tutto	 il	 mondo,	 che	 rivendicano	 una	 simbolica	 discen-
denza	dalla	grandissima	poeta	della	Grecia	antica	(630	
a.C.	-	570	a.C	ca).	
Nel	corso	del	tempo,	la	comunità	lesbica	di	Eressos	ha	
dovuto	affrontare	ostilità	e	tensioni	con	la	popolazione	
locale	e	la	progressiva	limitazione	degli	spazi	conquistati	
dalle	donne.I	frammenti	di	Saffo	costituiscono	il	nucleo	
concettuale	del	documentario,	che	riafferma	la	centra-
lità	della	memoria	e	della	visibilità	nella	costruzione	di	
un’identità	 collettiva.	 Oltre	 a	 raccontare	 la	 vicenda	 di	
Eressos,	Lesvia	si	articola	su	due	 livelli	ulteriori:	 il	 rac-
conto	della	vita	personale	della	regista	e	l’analisi	stori-

co-politica	del	movimento	lesbico.	
Al	centro	dell’opera	vi	è	 il	corpo	delle	donne,	e	 in	par-
ticolare	 il	corpo	lesbico,	così	come	teorizzato	da	Moni-
que	Wittig.	Viene	rappresentato	un	mondo	“capovolto”,	in	
cui	i	rapporti	tra	donne,	grazie	all’assenza	di	interdizioni	
o	 pericoli,	 si	 manifestano	 alla	 luce	 del	 sole,	 nella	 loro	
forma	più	pura	e	radicale,	come	espressione	di	libertà	e	
spontaneità.	
Attraverso	l’uso	di	materiali	di	archivio,	fotografie,	video	
e	 interviste	audio,	 il	 film	restituisce	 le	esperienze	delle	
donne	lesbiche	e	la	storia	del	villaggio.	

Le	riprese	dei	paesaggi	naturali	conferiscono	autenticità	
a	un	racconto	che,	pur	radicato	in	una	dimensione	per-
sonale	e	intima,	assume	una	portata	universale.	
Lesvia	vuole	essere	una	 lettera	d’amore	alla	comunità	
lesbica	e	un’ispirazione	per	le	nuove	generazioni.

The	Greek	cinematographer	and	director	Tzeli	Hadjidi-
mitriou	humorously	describes	herself	as	“a	double	le-
sbian”,	referring	both	to	her	origins	from	the	 island	of	
Lesbos	and	her	sexual	identity.	
The	documentary	offers	an	intense,	nostalgic,	and	mul-
tifaceted	portrait	of	the	village	of	Eressos	on	the	island	
of	Lesbos,	famous	for	being	the	birthplace	of	Sappho.	
Since	the	late	1970s,	Eressos	has	become	a	landmark	
for	lesbians	from	around	the	world,	claiming	a	symbo-
lic	descent	from	the	great	ancient	Greek	poet	(630	BC	
-	570	BC	approx.).	
Over	 time,	 the	 lesbian	 community	 in	 Eressos	 has	 fa-
ced	hostility	and	tensions	with	the	local	population,	as	
well	as	the	gradual	limitation	of	spaces	conquered	by	
women.	

Fragments	of	Sappho	form	
the	 conceptual	 core	 of	 the	
documentary,	 reaffirming	
the	 centrality	 of	 memory	
and	 visibility	 in	 the	 con-
struction	 of	 a	 collective	
identity.	
In	 addition	 to	 telling	 the	
story	 of	 Eressos,	 Lesvia	
unfolds	 on	 two	 additional	
levels:	 the	 personal	 life	 of	
the	director	and	the	histori-
cal-political	analysis	of	the	
lesbian	movement.	
At	 the	heart	of	 the	work	 is	
the	 body	 of	 women,	 par-
ticularly	 the	 lesbian	 body,	
as	 theorized	 by	 Monique	
Wittig.	 A	 “reversed”	 world	
is	portrayed,	in	which	rela-
tionships	 between	 women,	
free	 from	 prohibitions	 or	

dangers,	 are	 manifest	 in	 the	 daylight,	 in	 their	 purest	
and	most	radical	form,	as	expressions	of	freedom	and	
spontaneity.	
Through	 archival	 materials,	 photographs,	 videos,	 and	
audio	 interviews,	 the	 film	conveys	 the	experiences	of	
lesbian	women	and	the	history	of	the	village.	
The	footage	of	natural	landscapes	adds	authenticity	to	
a	narrative	that,	while	rooted	in	a	personal	and	intimate	
dimension,	assumes	a	universal	significance.	
Lesvia	aims	to	be	a	love	letter	to	the	lesbian	communi-
ty	and	an	inspiration	for	new	generations.

LOVE LETTERS   
Nell’inverno	del	1977,	Liz	lascia	il	marito	e	i	quattro	bam-
bini	piccoli	a	casa	 in	Australia	e	arriva	a	New	York	con	
una	borsa	di	studio	Fulbright.	
Lì	incontra	Kate,	una	studiosa	femminista.	Ed	è	amore	a	
prima	vista.	
Quando	 scopre	 che	 Liz	 ha	 intenzione	 di	 lasciarlo	 e	 di	
portare	i	figli	a	New	York,	 il	marito	chiede	l’affidamento	
esclusivo.	
A	quei	tempi	qualsiasi	lesbica	affrontasse	una	battaglia	
legale	per	la	custodia	era	giudicata	inadatta	a	crescere	i	
propri	figli	e	perdeva	la	causa.	
Liz	torna	in	Australia	per	affrontare	il	processo,	mentre	
Kate	resta	a	New	York.	

Le	due	donne	si	spediscono	lettere	e	cassette	audio,	che	
impiegano	un	tempo	infinito	per	arrivare	da	un	continen-
te	all’altro,	amorevolmente	conservate	fino	ad	oggi.	
Durante	 il	 processo,	 rappresentato	 tramite	 animazio-
ne	e	 testimonianze	registrate,	 i	valori	del	patriarcato	si	
scontrano	frontalmente	con	le	posizioni	del	movimento	
femminista	lesbico.	
È	la	storia	di	un	amore	travolgente,	iniziato	nel	fermento	
femminista	rivoluzionario	della	New	York	degli	Anni	Set-
tanta	e	ancora	forte	quasi	cinquant’anni	dopo.
In	the	winter	of	1977,	Liz	leaves	her	husband	and	four	
young	children	at	home	in	Australia	and	comes	to	New	
York	with	a	Fulbright	scholarship.	

There,	she	meets	Kate,	a	revolutionary	feminist	scho-
lar,	and	they	fall	in	love	at	first	sight.	At	that	time,	it	was	
a	given	that	any	lesbian	mother	was	considered	unfit	
to	 raise	 her	 children.	 But	 Liz’s	 rekindled	 passion	 and	
self-discovery	 gave	 her	 the	 courage	 to	 fight	 for	 her	
children	and	for	herself.	
In	 “Love	 Letters,”	 the	 traditional	 patriarchal	 values	
of	the	era,	 in	which	women	and	children	were	seen	
as	 men’s	 property,	 collide	 head-on	 with	 the	 newly	

energized	and	bold	lesbian	feminist	movement.	
The	highly	charged	custody	case	uses	courtroom	ani-
mation	and	literal	testimony	to	tell	a	dramatic	story	of	
social	ostracism	and	personal	triumph.	
This	is	the	story	of	a	dazzling	lesbian	love	affair,	born	
in	the	revolutionary	feminist	fervor	of	1970s	New	York,	
and	still	strong	nearly	50	years	later.

OLD LESBIANS				
Nell’ultimo	quarto	di	 secolo	Arden	Eversmeyer,	nata	a	
Houston,	Texas,	 ha	viaggiato	 in	 tutto	 il	 paese	 per	 regi-
strare	 centinaia	 di	 storie	 orali	 di	 lesbiche	 anziane	 che	
stanno	rapidamente	scomparendo.	
Si	tratta	di	donne	che	non	avevano	mai	detto	prima	ad	
alta	voce	la	parola	“lesbica”.	
Prive	 di	 una	 comunità	 di	 sostegno,	 hanno	 dovuto	 na-
scondersi,	fingendosi	eterosessuali	e	contraendo	matri-
moni	di	copertura.	
Arden	 è	 deceduta	 nel	 2022,	 ma	 grazie	 al	 suo	 Old	 Le-
sbian	 Oral	 Herstory	 Project	 è	 riuscita	 a	 conservare	 le	
voci	e	le	storie	di	tante	lesbiche	altrimenti	invisibili.

Over	 the	 past	 quarter-century,	 Arden	 Eversmeyer,	
born	 in	 Houston,	 Texas,	 traveled	 across	 the	 country	
and	recorded	more	than	800	oral	histories	of	elderly	
lesbians	who	are	rapidly	disappearing.	
These	were	women	who	had	never	told	the	word	“le-
sbian”	 aloud.	 Lacking	 a	 supportive	 community,	 they	
had	 to	hide,	pretending	 to	be	heterosexual	and	ente-
ring	into	cover	marriages.	
Arden	passed	away	 in	2022,	but	through	her	Old	Le-
sbian	Oral	Herstory	Project,	she	managed	to	preserve	
the	voices	and	stories	of	countless	otherwise	invisible	
lesbians.
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A BIRD HIT MY WINDOW AND NOW I’M A LESBIAN
Una	ragazza	sconosciuta	si	presenta	alla	porta	di	Gray	
recando	in	mano	il	corpo	esanime	di	un	uccellino	che	è	
caduto	a	terra	dopo	essere	andato	a	sbattere	contro	la	
finestra	di	Gray.	
La	cerimonia	 funebre	 improvvisata	sul	 tetto	della	casa	
cambia	 la	percezione	che	Gray	ha	di	se	stessa	e	della	
sua	identità.	

After	 a	 mysterious	 girl	 shows	 up	 at	 Gray’s	 doorstep	
holding	the	corpse	of	a	bird	that	had	just	cracked	her	
window,	 an	 impromptu	 bird	 funeral	 changes	 the	way	
Gray	views	herself	and	her	identity.	

BALLATA
Una	 stagione	 teatrale	 nella	 provincia	 padovana	 fa	 da	
sfondo	alla	riscoperta	di	un	amore	adolescenziale.	

A	 theater	 season	 in	 the	 province	 of	 Padua	 serves	 as	
the	backdrop	for	the	rediscovery	of	an	adolescent	love.

BLIND DATE
May	ha	un	appuntamento	al	buio	con	June.	Tutto	quello	
che	sa	è	che	June	per	il	loro	incontro	indosserà	calzini	
rosa.	
Per	la	strada,	il	telefono	di	May	viene	distrutto	in	circo-
stanze	assurde.	
Decide	comunque	di	recarsi	al	bar	nel	quale	hanno	sta-
bilito	di	 incontrarsi	dal	momento	che,	dopo	 tutto,	June	
non	dovrebbe	essere	così	difficile	da	riconoscere.	
Con	sorpresa	di	May,	il	bar	pullula	di	donne	con	i	calzini	
rosa.	Come	farà	a	riconoscere	June?

Awkward	27-year-old	May	has	a	blind	date	with	June.	
All	she	knows	about	June	 is	 that	she	will	be	wearing	
pink	socks	for	their	meeting.	
On	the	way	there,	May’s	phone	is	destroyed	in	the	most	
absurd	of	circumstances.	Shocked	and	appalled,	May	
decides	to	make	her	way	to	the	date	anyway:	after	all,	
June	shouldn’t	be	that	hard	to	find.	
To	May’s	surprise,	the	café	is	teeming	with	women,	only	
women,	all	wearing	pink	socks.	Which	one	of	 them	 is	
June?	How	will	May	find	her	without	making	an	abso-
lute	fool	of	herself?																											

COUSINS
Layla	 e	 Clark,	 due	 cugini	 che	 non	 si	 vedono	 da	 molti	
anni,	si	incontrano	in	un	bar	a	Brooklyn	per	recuperare	
il	loro	rapporto.	
Ma	l’improvviso	arrivo	di	Claire,	ex	partner	di	Layla,	ac-

compagnata	dal	suo	attuale	compagno	Omar,	e	la	pro-
posta	di	Clark	di	sedersi	tutti	e	quattro	allo	stesso	tavolo	
introducono	una	tensione	inattesa	nella	serata.	
Questa	 complessità,	 anziché	 generare	 conflitti	 insor-
montabili,	 si	 rivela	 per	 i	 due	 cugini	 un’opportunità	 per	
superare	il	distacco	emotivo	che	li	separava.	
È	così	che	una	situazione	potenzialmente	difficile	si	tra-
sforma	 in	 un	 momento	 di	 riconciliazione,	 rivelazione	 e	
crescita	personale.

Layla	 and	 Clark,	 two	 cousins	who	 haven’t	 seen	 each	
other	in	many	years,	meet	at	a	bar	in	Brooklyn	to	re-
connect.	
However,	 the	sudden	arrival	of	Claire,	 Layla’s	ex-par-
tner,	 accompanied	 by	 her	 current	 partner	 Omar,	 and	
Clark’s	 suggestion	 to	 have	 all	 four	 of	 them	 sit	 at	 the	
same	table,	 introduce	an	unexpected	tension	 into	 the	
evening.	
This	 complexity,	 rather	 than	 creating	 insurmountable	
conflicts,	turns	out	to	be	an	opportunity	for	the	cousins	
to	overcome	the	emotional	distance	that	had	separa-
ted	them.	
Thus,	 a	 potentially	 difficult	 situation	 transforms	 into	
a	 moment	 of	 reconciliation,	 revelation,	 and	 personal	
growth.

DEAD LESBIANS
Isabelle	si	prepara	per	un	primo	appuntamento	in	un	
bar,	 ma	 viene	 interrotta	 dall’apparizione	 di	 Dorothy	
Ainsworth,	 autrice	 di	 romanzi	 pulp	 lesbici	 degli	 anni	
Cinquanta,	noti	per	i	loro	finali	tragici.	
Defunta	da	 tempo,	Dorothy	si	presenta	come	una	 fi-
gura	 carismatica	 e	 affabulatrice,	 fumatrice	 incallita,	
determinata	a	dispensare	consigli	a	Isabelle	su	come	
comportarsi	e	come	vestirsi	per	l’occasione.	
Tuttavia	Isabelle	nutre	risentimento	nei	confronti	della	
scrittrice	e	 la	accusa	di	aver	contribuito	alla	diffusio-
ne	della	“sindrome	della	lesbica	morta”,	un	motivo	ri-
corrente	nella	 letteratura	e	nel	cinema	che	perpetua	
rappresentazioni	stereotipate	e	drammatiche	delle	le-
sbiche.	
Così	Isabelle	ignora	i	suggerimenti	di	Dorothy.	Ma	nel-
la	tensione	tra	passato	e	presente,	tra	eredità	culturale	
e	autonomia	individuale,	l’ultima	parola	rimane	salda-
mente	nelle	mani	della	scrittrice.

Isabelle	is	preparing	for	a	first	date	at	a	bar,	but	she	is	
interrupted	by	the	appearance	of	Dorothy	Ainsworth,	
a	writer	of	1950s	lesbian	pulp	novels	known	for	their	
tragic	endings.	
Long	 deceased,	 Dorothy	 appears	 as	 a	 charismatic	

SHORTS
and	captivating	figure,	a	chain	smoker	determined	to	
offer	 Isabelle	 advice	 on	 how	 to	 behave	 and	what	 to	
wear	for	the	occasion.	
However,	 Isabelle	 harbors	 resentment	 toward	 the	
writer	 and	 accuses	 her	 of	 contributing	 to	 spreading	
the	“dead	lesbian	syndrome”,	a	recurring	motif	in	lite-
rature	and	cinema	that	perpetuates	stereotypical	and	
dramatic	portrayals	of	lesbians.	
As	 a	 result,	 Isabelle	 ignores	 Dorothy’s	 suggestions.	
But	 in	 the	 tension	 between	 the	 past	 and	 present,	
between	cultural	legacy	and	individual	autonomy,	the	
final	word	remains	firmly	in	the	hands	of	the	writer.

GIVE IT TO ME
Su	 raccomandazione	 della	 sua	 terapeuta,	 una	 donna	
decide	 di	 ingaggiare	 una	 professionista	 del	 sesso	 per	
affrontare	ed	elaborare	una	separazione	traumatica	del	
suo	passato.	
Il	percorso	terapeutico	prevede	la	ricostruzione	accurata	
e	dettagliata	della	situazione	che	ha	generato	il	trauma.	
Ma	in	effetti	l’evolversi	degli	eventi	si	discosta	significati-
vamente	dal	piano	iniziale.

On	her	therapist’s	recommendation,	a	woman	decides	
to	hire	a	sex	worker	to	confront	and	process	a	trauma-
tic	separation	from	her	past.	
The	therapeutic	process	involves	an	accurate	and	de-
tailed	 reconstruction	 of	 the	 situation	 that	 generated	
the	trauma.	
However,	 the	 course	 of	 events	 significantly	 deviates	
from	the	initial	plan.		

HER CURVE,	
Al	corso	di	disegno	è	previsto	che	 le	allieve	dipingano	
dal	vivo	le	curve	di	un	nudo	femminile.	
Per	 una	 delle	 studentesse,	 la	 lezione	 si	 trasforma	 in	
qualcosa	di	più	di	un	semplice	ritratto.
	
In	 the	 drawing	 class,	 it	 is	 expected	 that	 the	 students	
paint	the	curves	of	a	female	nude	from	life.	
For	one	of	the	students,	the	lesson	becomes	something	
more	than	just	a	simple	portrait.	

LE FLOU DES ARBRES  
Due	 giovani	 donne,	 incarcerate	 in	 una	 foresta	 protetta	
nel	nord	del	Quebec,	sono	condannate	a	lavori	forzati	di	
rimboschimento.	
Le	due	 ragazze	approfittano	del	poco	spazio	di	 libertà	
che	riescono	a	crearsi	con	l’aiuto	di	un’agente	peniten-
ziaria	particolarmente	empatica	nei	loro	confronti.

Two	young	women,	imprisoned	in	a	protected	forest	in	
northern	 Quebec,	 are	 sentenced	 to	 forced	 reforesta-
tion	 labor.	The	 two	 girls	 take	 advantage	 of	 the	 small	
amount	 of	 freedom	 they	 manage	 to	 carve	 out	 for	
themselves	with	the	help	of	a	particularly	empathetic	
prison	officer.

LUMEN
Una	donna	anziana	trova	conforto	alla	propria	solitudi-
ne	acquistando	lampade	usate	tramite	piattaforme	onli-
ne,	con	lo	pseudonimo	di	“Claude”.	
Quando	una	venditrice	annulla	improvvisamente	un	ac-
cordo	già	concluso	con	Claude,	la	donna,	mossa	da	una	
determinazione	incrollabile,	decide	di	adottare	ogni	stra-
tegia	possibile	per	ottenere	la	lampada	tanto	desiderata.

An	elderly	woman	finds	comfort	in	her	solitude	by	pur-
chasing	second-hand	lamps	through	online	platforms,	
under	the	pseudonym	“Claude.”	
When	a	seller	suddenly	cancels	the	deal	already	made	
with	Claude,	the	woman,	driven	by	an	unwavering	de-
termination,	decides	 to	adopt	every	possible	strategy	
to	get	the	much-desired	lamp.

MANTING
Manting,	una	donna	cinese	sulla	sessantina,	ritrova	l’a-
mante	della	sua	giovinezza	in	occasione	del	funerale	di	
una	delle	ex	compagne	di	scuola.	Dopo	la	riunione	della	
classe	in	un	bar	di	karaoke,	le	due	donne	perdono	l’ulti-
mo	autobus	e	trascorrono	la	notte	insieme	girovagando	
per	la	città	e	ripercorrendo	i	ricordi	del	passato.

Manting,	a	Chinese	woman	in	her	early	60s,	reconnects	
with	the	lesbian	lover	from	her	adolescence	when	one	
of	her	old	classmates	passes	away.	
After	classmates’	reunion	event	in	a	karaoke	bar,	they	
spend	a	night	together,	roaming	in	the	city.

METRODRAMA
Ti	è	mai	capitato	di	incontrare	l’anima	gemella	e	di	non	
sapere	come	fare	a	parlarle?		Quanto	saresti	disposta	a	
investire	per	rendere	il	tuo	sogno	realtà?		
Due	donne,	una	metropolitana,	una	maga	e	una	profezia.	
Una	storia	d’amore	e	di	coraggio.

Have	you	ever	met	your	soulmate	not	knowning	how	
to	talk	to	her?	How	much	would	you	be	willing	to	invest	
to	make	your	dream	come	true?	
Two	women,	a	subway,	a	fortune	teller,	and	a	prophecy.	
A	story	of	love	and	courage.
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QUEEN SIZE
Marina	è	costretta	a	vendere	il	materasso	perché	deve	
lasciare	il	suo	appartamento	di	Parigi	per	tornare	a	vi-
vere	con	i	genitori	sull’Isola	della	Riunione.	
Ha	perso	il	lavoro	ed	è	convinta	che,	con	il	suo	aspetto,	
non	ne	troverà	un	altro.	
L’acquirente	è	Charlie,	che	ha	bisogno	di	un	materasso	
perché	 la	nonna	è	deceduta	sul	 letto	della	casa	che	
le	ha	lasciato	in	eredità.	Le	due	ragazze	trasportano	il	
materasso	per	le	strade	di	Parigi	fino	a	casa	di	Charlie.	
Nelle	pause	durante	 il	breve	percorso,	si	 raccontano	
frammenti	delle	loro	vite	e	iniziano	a	conoscersi.	
Non	potrebbero	essere	più	diverse,	ma	Charlie	imma-
gina	un	esito	alternativo	per	il	loro	incontro.

Marina	 is	 forced	 to	 sell	 the	 mattress	 because	 she	
has	to	leave	her	apartment	in	Paris	and	move	back	in	
with	her	parents	on	the	island	of	Reunion.	
She	lost	her	job	and	is	convinced	that,	with	her	appe-
arance,	she	won’t	find	another	one.	
The	buyer	 is	Charlie,	who	needs	a	mattress	becau-
se	her	grandmother	passed	away	on	the	bed	of	the	
house	she	inherited.	
The	two	women	carry	the	mattress	through	the	stre-
ets	of	Paris	to	Charlie’s	home.	
During	 the	 brief	 journey,	 they	 share	 fragments	 of	
their	lives	and	begin	to	get	to	know	each	other.	
They	couldn’t	be	more	different,	but	Charlie	imagines	
an	alternative	outcome	for	their	encounter.

SISTER WIVES
La	giovane	Kaidence	vive	in	una	società	fondamentalista	
e	poligama	nello	Utah,	dove	la	tradizione	religiosa	e	i	ri-
gidi	codici	morali	dominano	la	vita	quotidiana.	
Cresciuta	 in	 quella	 comunità	 patriarcale,	 Kaidence	 ha	
sempre	accettato	 il	suo	ruolo	all’interno	della	 famiglia,	
che	è	quello	di	servire	il	marito.	
Tuttavia,	la	sua	vita	prende	una	piega	imprevista	quando	
il	marito,	seguendo	la	consuetudine,	decide	di	prendere	
una	seconda	moglie.	
All’arrivo	di	Galilee,	 la	diffidenza	e	 l’ostilità	di	Kaidence	
sono	palpabili.	Ma	ben	presto	il	rapporto	fra	le	due	“so-
relle	mogli”	si	trasforma	in	un	legame	profondo.	
In	un	contesto	in	cui	le	relazioni	tra	donne	sono	consi-
derate	un	peccato	capitale	e	punite	severamente,	l’unico	
modo	per	sopravvivere	è	la	ribellione.	

Young	 Kaidence	 lives	 in	 a	 fundamentalist	 and	 poly-
gamous	society	 in	Utah,	where	religious	tradition	and	
strict	moral	codes	dominate	daily	life.	
Raised	 in	 this	 patriarchal	 community,	 Kaidence	 has	
always	accepted	her	role	within	the	family,	which	is	to	
serve	her	husband.	

However,	her	 life	takes	an	unexpected	turn	when	her	
husband,	following	tradition,	decides	to	take	a	second	
wife.	 Upon	 Galilee’s	 arrival,	 Kaidence’s	 suspicion	 and	
hostility	are	palpable.	
But	soon,	the	relationship	between	the	two	“sister	wi-
ves”	transforms	into	a	deep	bond.	
In	a	context	where	relationships	between	women	are	
considered	 a	 cardinal	 sin	 and	 severely	 punished,	 the	
only	way	to	survive	is	rebellion.

SAIGON KISS
Nella	 frenetica	 città	 di	 Saigon,	 M ,	 un’istruttrice	 di	 arti	
marziali,	guida	nel	traffico	caotico	senza	una	meta	preci-
sa.	Il	cellulare	squilla,	ma	lei	non	risponde	alla	telefonata	
indesiderata.	
Vicky,	studentessa	e	ballerina	di	danza	moderna,	rimane	
a	 piedi	 per	 un	 guasto	 alla	 moto	 e	 M 	 la	 accompagna	
all’officina	di	riparazioni	più	vicina.	
Mentre	aspettano,	le	due	ragazze	sco-
prono	 la	 passione	 comune	 per	 le	 arti	
marziali,	la	danza	e	i	gatti.	
Il	 motorino	 non	 sarà	 pronto	 fino	 al	
giorno	dopo,	e	M 	si	offre	di	accompa-
gnare	Vicky	alle	prove	del	balletto.	
Il	viaggio	in	moto	è	interrotto	dalle	con-
tinue	chiamate	al	cellulare	di	M ,	sem-
pre	ignorate.	
Quando	arrivano	nello	spazio	all’aperto	
dove	gli	amici	stanno	aspettando	Vicky,	
M 	si	trattiene	per	assistere	alle	prove.	
Il	 telefono	continua	a	squillare,	M 	fi-
nalmente	risponde	e	se	ne	va	in	fretta	
e	furia.	
Al	suo	ritorno,	Vicky	e	 il	gruppo	se	ne	
sono	già	andati,	e	M 	resta	finalmente	
a	godersi	un	momento	di	respiro	nella	
caotica	città.

In	 the	 bustling	 city	 of	 Saigon,	 M ,	 a	
martial	 arts	 instructor,	 aimlessly	 dri-
ves	 through	 chaotic	 traffic	 until	 she	
notices	Vicky,	a	woman	pushing	a	da-
maged	 motorbike.	 M 	 offers	 to	 help	
and	drives	Vicky	to	the	nearest	repair	
shop.	
While	waiting	for	the	bike	to	be	fixed,	
they	 bond	 over	 small	 talk	 and	 their	
shared	love	of	martial	arts	and	dance.	
M 	 suggests	 driving	 Vicky	 to	 her	
rehearsal,	 and	 they	 enjoy	 an	 intima-
te	motorbike	ride	interrupted	by	M ’s	
ignored	phone	calls.	

When	they	arrive	at	a	vacant	open	theatre,	Vicky	invi-
tes	M 	to	watch	her	dance	rehearsal.	
However,	as	she	watches	Vicky’s	hypnotising	dance,	
M 	picks	up	a	phone	call	and	rushes	off	to	tend	to	a	
supposed	emergency.	When	M returns	to	the	theatre,	
Vicky	and	the	group	have	already	 left,	 leaving	M 	to	
finally	find	some	space	to	breathe	in	this	chaotic	city.

THE BIRTH OF A BEAUTIFUL BUTCH
In	occasione	della	giornata	dedicata	alle	 foto	scolasti-
che,	Alex	vive	un	conflitto	interiore,	intrappolata	tra	ap-
parenza	e	desiderio.	
Si	 sente	 prigioniera	 del	 proprio	 corpo,	 che	 percepisce	
come	estraneo,	e	solo	grazie	all’immaginazione	riesce	a	
visualizzare	la	persona	che	desidera	essere.	
Attraverso	un’autentica	rinascita	Alex	si	riappropria	della	
sua	vera	identità.

Alex,	a	gay	high	school	senior,	is	caught	between	who	she	
is	and	what	she’s	supposed	to	be.	
On	the	day	of	her	school	pictures,	Alex	feels	struck	with	
an	appearance	that	doesn’t	fit	right	with	her	body.	When	
she	retreats	into	her	mind,	she	is	able	to	imagine	the	per-
son	she	wants	to	be.	
Ultimately,	she	transcends	the	judgement	of	others	throu-
gh	fashion	in	an	authentic	expression	of	herself.

THE SAPPHO PROJECT: FRAGMENT 147
Un	viaggio	nel	tempo	e	nello	spazio	attraverso	il	frammen-
to	147	di	Saffo,	una	poesia	d’amore	per	le	donne	di	tutto	il	
mondo	in	tutte	le	lingue.

A	 time-travelling	 journey	 through	 the	 words	 of	 Sappho,	
and	a	love	poem	for	women	across	the	world.	                           
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